Et brøl gjennom Skandinavia

Yahya Hassan (Foto: Morten Holtum)

Lyrisk: Nytt dikt fra Yahya Hassan. Dansken døde denne uken, bare 24 år gammel.

Litteraturfestivalen i Lillehammer i mai 2014, rundt lunsjtider. Mildt lys inn høyvinduene på kafe Sting i kulturhuset Banken. Jeg er der som programleder. Beviset henger rundt halsen. Står i baren og venter på Farris. Lokalet er nesten tomt, kun en bartender og noe møtevirksomhet inne i et hjørne.

I den lange korridoren kommer Yahya Hassan gående, nettopp ankommet fra Gardermoen. Bak seg har han en stor mann med plugg i øret. Jeg tar et steg ut på gulvet for å hilse på ham og plutselig, som fra intet, står en lav, sterk kvinne foran meg og holder hilsearmen tilbake. Hun har kontroll på meg. Jeg skjønner tegningen. Men hvor i all verden kommer hun fra?

Hun ser på deltakerkortet mitt, spør hvem jeg er. Yahya Hassan er kommet opp til oss. Det er greit, sier han. Politikvinnen trekker unna, men klar til å avbryte med hele sin kraftpakkekropp. Yahya Hassan er uanfektet, står der i dress og sjåførlæreråpen skjorte. Dette er hverdagen hans.  Vi kan hilse. Senere på dagen og natten, er han lettere å komme i kontakt med, men har man øynene med seg, kan man se politifolk rundt og nær ham. Også de som ikke er «synlige».

«Alle» i litteraturnorge treffer ham i Lillehammer, i Oslo, i Bergen. Han står høy og stoisk og lytter til alle. Ikke fåmælt, men kanskje har han ikke så mye å melde fremmede ut over diktene sine?

Etter at han la seg kraftig ut med religiøse, ble han truet på alle vis, og måtte overvåkes døgnet rundt. Resten av livet hade han politit rundt seg på andre måter. Ungdomskriminell, dømt, innlagt på psykiatrisk. Yahya Hassan hadde ikke noe enkelt liv og det ble ikke enklere av å bli superstjerne i Danmark. Alles øyne var på ham.

Yahya Hassan 2 er nominert til Nordisk råds litteraturpris. Den deles ut i høst og Hassan kan få den. Prisen kan deles ut posthumt. Yahya Hassan døde onsdag, 24 år og to bøker gammel.

Yahya Hassan 2 kom til norske bokhandlere dagen før han døde og dagens dikt står tidlig i den nye samlingen, en samling som i betydelig grad omtaler den offentlige delen av livet hans. Første bok var enda mer rystende. Som min venn, litteraturfestivalsjefen Steinar Engeland, sa på telefonen bare timer etter dødsbudskapet: «Han var et brøl gjennom Skandinavia».

Fred over Yahya Hassans minne.

 

STATSBESØK

JEG FLANERER RUNDT I EUROPA

MED EN DIKTSAMLING PÅ INNERLOMMA

LIVVAKTENE KORRIGERER MEG OG NAVIGERER MEG

DE STAKKARS MENNENE HAR DET BEDRE I LIVET MITT

ENN JEG HAR DET SELV

DE VEKKER MEG MED ET POLITISKILT

NÅR JEG SOVER FOR LENGE

OG ESKORTERER MEG SOM DRONNINGEN

DE KLAGER NÅR JEG RØYKER JOINTER

OG NÅR JEG SLÅR TILBAKE KJAPPERE ENN DEM

SENDREKTIGHETEN OG SERVILITETEN DERES

PRELLET AV PÅ MEG

JEG DRØMTE OM Å UTFØRE HELTEGJERNINGENE

MEN VAR FORBEHOLDT DRITTJOBBENE

JEG VAR EN UBETYDELIG DEL AV DERES VELSTAND

MENS DE VAR EN BETYDELIG DEL AV MITT FORFALL

JEG DØYVER EN NERVE I BEVISSTHETEN

MENS DE HOLDER ØYE MED INGENTING

OG SNUSER SEG FREM TIL ETTERRETNINGER

TIDSFORNEMMELSEN MIN ER SOM ET TOMT TIMEGLASS

STEDSANSEN MIN ER SOM ET SKAKT KOMPASS

ORDENSSANSEN BEGRENSET SEG TIL BUKSELOMMENE MINE

KONSEKVENSEN VAR DET MEKTIGSTE

JEG KUNNE BEMEKTIGE MEG

OG JEG LAPPET SINNET MITT FOR LYSHULL

 

 

Yahya Hassan 2 (Armada, 2020). Oversatt av Julie Stokkendal. Konsulent: Pedro Carmona-Alvarez.