Det viktigste er å skrive, skrive, skrive

Det mener Jan Kjærstad, som er aktuell med essaysamlingen Menneskets bølger. Leif Gjerstad har anmeldt Menneskets bølger for BOK365.

Kjærstad er også en av bidragsyterne til boken Hjemmekontoret som også ble utgitt i høst. Denne siste er en samling tekster fra kjente forfattere nettopp om og fra hjemmekontoret.

Foruten å være en av landets mest toneangivende forfattere holder Jan Kjærstad skrivekurs og foredrag.

– Inspirasjon er individuelt og det finnes ingen oppskrift. Nettopp det kan være en forbannelse. Men det er først og fremst en befrielse, mener Jan Kjærstad. Han mener inspirasjon kommer fra 90 prosent perspirasjon og 10 inspirasjon, som fra dunsten av din egen svette.

– Det er noe med det å sitte der og skrive og skrive og skrive, mener Kjærstad. – Du må bare være der. Du vet det kommer, men du får ikke noe varsel. Men du vet det kommer mens du arbeider. Eller det kommer av akkumulasjon. At ting hoper seg opp. Plutselig brister en demning.

Inspirasjon er individuelt og det finnes ingen oppskrift

Sørg for å lesse ting inn i kroppen

Det skjer, mener forfatteren, fordi du har bygd fragmenter, lagt sammen biter. Så skjer det en form for eksplosjon – eller en åpenbaring.

– Om du bare sørger for å lesse ting inn i kroppen, vil det ligge der og gjære.

Det er derfor, mener han, at inspirasjonen, eller løsningen på skrivesperren, kommer når du minst venter det. I dusjen, for eksempel, eller på trikken. Det kommer som et lysblaff. – Det er rett og slett summen av alle disse seige skriveøktene.

Kjærstad ser også for seg katalyse, når han snakker om inspirasjon. – Si du skal lage noe, en parfyme, og du har væsker i et reagensrør. Du heller i ulike væsker, men det er først når noen bestemte dråper tilsettes – som kanskje ikke lukter noe alene – du plutselig får en parfymeduft. Det er kombinasjon av væskene, sammen!

Epifanier og placebo

Forfatterne James Joyce og Virginia Woolf kalte det som skjer for epifanier, altså små blaff av kreativitet.

– Det er noe med teksturen som endres, mener Kjærstad. – Plutselig ser man et syn eller en løsning på noe man jobbet med.

Selv benytter han seg gjerne av små rekvisitter. Ting han har samlet på over tid, som han kan ta i hendene når han står fast eller søker inspirasjon til å skrive seg videre.

Han skriver om det i boken Hjemmekontoret, der han er en av flere forfattere som bidrar med tekster om og fra, nettopp, hjemmekontoret:

Jeg kan når som helst ta en av disse tingene i hånden: En brevåpner formet som en krokodille. En grønn Matchbox flyttebil (Pickfords Removers & Storers), med en luke som kan skyves opp med neglen. En stein fra en av strendene på Patmos (der Johannes etter sigende skal ha skrevet Åpenbaringen), og med hvite striper som dannet en Æ; en gave fra en person som nettopp hadde lest Tegn til Kjærlighet.

Disse og flere gjenstander til er ting med mana, ting med kraft, ting som for ham personlig setter i gang imaginasjonen hans. I sin konsentrerte form danner disse gjenstandene en historie. Ved å ta en av disse tingene frem, holde den i sin hånd, får han en hånd inn i en inspirerende historie. Da settes noe i gang: Gjenstanden bli en generator.

– Man kan gjerne kalle det overtro, men jeg tenker det handler mer om en måte å lure hjernen på med placebo.

Inspiratorer fra andre kunstformer

I mange år hadde Kjærstad også 20 – 30 fotografier som han hadde rammet inn og hengt opp over skrivepulten. Dette var fotografier av skulptøren Henry Moore, kunstneren Henri Matisse, forfatteren Karen Blixen, arkitekten Louise Kahn, artisten John Lennon … Han ramser opp navnene til hans inspiratorer som har skapt stor kunst innen hver sine felt.

– Slike inspiratorer, fra andre kunstformer, kan føre deg over en kneik, mener Kjærstad. Det handler om en lekende tilnærming, og om kanskje å få et gløtt av noe du ikke har tenkt på før.

– Jeg vet jo innerst inne at det ikke funker, derfor kaller jeg det placebo. Men fordi jeg er innstilt på at noe skal løses, gir jeg meg selv denne distraksjonen.

Kjærstad mener dette dermed fører til at han slapper av, og slik kan inspirasjonen ta ham i bakhold, nærmest i bakhodet.

Skriver hulter til bulter

Når har skriver, skriver han i følge ham selv «hulter til bulter», på fire ulike plattformer; Ipad, mobil, notatbøker, stasjonær.

Alt flyter inn i hverandre. Han liker denne prosessen, og han liker å skrive for hånd.

– Det har jo et touch av yoga, det der, mener forfatteren selv. Etter å ha holdt på slik en stund, samler han alt sammen, lesser det over og jobber dernest mest på sin bærbare. – Men jeg tar også utskrift og jobber med hånd på denne.

Av og til skriver han på papir med vannmerke, og da er det høytidsstund. Da er det gjerne noe særlig viktig han skriver på. – Når vannmerket er av Mercur, gudenes budbringer, da kan det ikke gå galt!

Magi med penn og papir

Slik er det også med blyanter og penner han benytter. Kjærstad har alltid vært opptatt av skriveredskaper. Blant annet har han en snekkerblyant han skriver med. Da må han fysisk reise seg opp av stolen, spikke den for hånd og han får da – gitt blyantens oppgave – en ekstra sterk følelse av å drive et håndverk.

– Det blir som om jeg er tømrer, snekrer på et hus.

Det hender også han tar frem sin fyllepenn med splitt av 18 karat gull. Det er da han skriver på papir med vannmerke. – Da bestemmer jeg meg for at «nå skal det bli flyt», forteller Kjærstad. For blekket er også litt flytende, det er vakkert å se gullsplitten gi fra seg dette blekket og lage tegn, lage ord, setninger, forteller han.

Andre ganger trekker han frem sin Omas Paragon fyllepenn. Denne har tolv kanter eller fasetter og er fyllepennenes svarte diamant, designet på slutten av 1920-tallet.

– Når du tar et slik skriveredskap, som allerede er en historie, smitter også den av.

Kjærstad mener alt dette har å gjøre med gode historier. Men til syvende og sist mener han selv det er viktig å avmystifisere inspirasjonen. Som forfatteren sier:

– Det viktigste ordet for inspirasjon er tid. La tiden arbeide for deg. Du må bare skrive og skrive. Det er her slaget står.

La tiden arbeide for deg. Du må bare skrive og skrive. Det er her slaget står.

Tre nyttige tips til inspirasjon fra Jan Kjærstad:

• Skriv, skriv, skriv!
• Finn inspirasjon i gjenstander med en historie
• La deg inspirere av andre kunstnere innen andre kunstformer

Du finner Jan Kjærstads nettside her